在高原，心是辽阔的，辽阔得有几分空旷。

　　昨晚，我一夜没睡。我在土屋里一张古旧的木桌前，反复写那几句经文，写了几十遍，几百遍，几千遍。我一边念一边写，把无数的欲望压抑在一撇一捺之间。我把一桶水倒在房里，房间浮了一片水，水上浮了一层白色的泡沫。等我放下毛笔的时候，地板上已结了一层乌龟壳。我又提一桶倒下去，那水冲到床下，在墙底溅起几枚水花，打湿了干燥的床沿。我坐在床沿上，反复念着那几句佛文：

　　羊儿过来了

　　牛儿过来了

　　静静地倾听

　　这熟悉的声音

　　我念着写着，写着念着，反复了多少次。静时，我仿佛听到了布达拉宫的木鱼声。我走出屋外，仰望不达拉宫，那边一遍寂静，只有一个高大的影子，依稀可见。我感到有一股力量把我吸向那边，我的衣角和头发都往那边飘。我是个俗人，我不想陷入佛中。回到屋里，我想摆脱佛，但佛的声音总是在耳边响起：

　　白山过来

　　黑水过来 　　

　　苦苦地等待

　　这命中的注定

　　这一夜我不能入睡。人欲静，而佛不静，它以空气的身份进入我的房间。我感到佛无时不在，无处不有，布达拉宫仿佛是一轮万能的眼睛，总是看着我。我有万种念头，却不敢多说。这一夜，我看到了佛的背影，他长发飘飘，佛衣飘飘，像我的母亲，在溪边浣纱。

　　我推开房门，太阳有一竿多高了。我伸开懒腰，准备长长地呵一口气，才呵出一半，却见前面的地面上突然冒出一个人来。他双手合十放在胸前，嘴里念着什么，跪下，俯身下去，双掌撑在地上，当全身趴下时，双手像蛙泳一样伸向前方，把额头磕在地上。站起来后，又重复着前面的仪式。他没有丝毫的懈怠和偷懒，用身高从路的那端丈量过来。我知道那是朝佛的信徒。他们往往要准备几年，甚至一生，从几百公里、几千公里以外的地方出发，跪拜三四个月，到布达拉宫膜拜他们日思夜想的佛祖。很多人一生就为这一次。当他丈到我身边时，我看到了他沧桑的面容：过久没有梳理的头发纠缠在一起，结成了板块，颧骨黑成了暗紫色，额头上磕起的伤疤结了痂，又流出新的血水。他两鬓流着汗，嘴里吐着热气，吹动着嘴角边一颗黑痣上长长的毛。我真想给他一口水喝，他全然不知我就站在路边，他从我的脚尖丈量过去。红白相间的布达拉宫在阳光下耸立着，比别的建筑和远处的山更加醒目。我一直望着他，目送他到了布达拉宫的山脚下，变成了一个模糊的黑点。

　　我来到布达拉宫旁的龙王潭公园，里面是一片古树，我叫不出树名。公园里有一片空地，插了一排花花绿绿的太阳伞，伞下摆着桌子。我挑了一张干净的桌子坐下，要了一支冰激凌。树林里有人用白布绕着树干围了一个帐篷，在里面喝酒、唱歌、跳舞，时时露出一个藏族女孩的脸，很开心地笑着，露出一口洁白的牙齿。一棵树旁，三个藏族男人席地而坐，把酒杯摆在地上，一边闲聊，一边喝酒，身旁一塑料壶青稞酒已喝了一半多。进藏以来我一直不敢喝酒，此时我有想喝酒的冲动，我盼望他们向我招手，我一定会跑过去，同他们一起喝醉，然后睡在地上。我四周望望，没有一个认识的人。我花了四毛钱买了一杯青稞酒，淡淡的，有点酸，有点甜，像家乡的米酒。一个人喝酒多么无聊，我盼着有人来陪我喝酒。一中年藏族妇女左手数着佛珠，右手转动经筒，口诵“埯嘛呢叭哞咪”，从我身边走过。我没有什么事情可参与进去的，只好一直望着转经的妇女，看她在公园里转圈，转了几圈后从我身边经过，出了公园的门。我又无事可做，心里更加空了。我没抽过烟，但听说人空虚时抽支烟心情可以得到缓解。我买了一包烟，一支接一支抽，全抽完了，丢了一地烟头。嘴抽苦了，心里由空变成烦。

　　这时，从公园门口进来一个人，衣着褴褛，显得脏。他凑近东边的第一个桌子，谦卑地躬着腰，双手握着拳头，手心相对，大拇指朝上上下摇动，嘴里轻轻念着：“咕唧，咕唧”（咕唧，藏语“求求”的意思）。桌上年长者立即掏出几个硬币递给他。他点头表示感谢。他逐个桌子一路“咕唧”过来，每桌都有人很客气地施给他几个零钱。他不同于内地的乞丐，在讨到几个铜板时还要承受瞟过来的白眼。当他来到我身边的桌子时，我认出他就是早上朝佛的人，他嘴角边黑痣上的长毛粘着馒头沫子。我准备好了零钱等他过来。然而他看也不看我一眼，拐了一个弯，走到三个喝酒的男人那边去了。我心里一阵失落。他去了白布围的帐蓬里，出来后，从西边的第一个桌子往我这边乞讨过来。我一直望着他，盼着他向我走来，在我桌前站一站，什么也不需说，也不需伸手，我会把所有的零钱给他。他来了，径直从我身边走过，没停一下，没瞟我一眼，仿佛我不存在。我很伤心，有被遗弃的感觉，孤独到了极点是最不能忍受的。我无非就是想掏几个小钱，换来片刻的好心情。可是，连这也成了奢望。我到底怎么了，我脸上写着什么，画着什么了？

　　他来到一根经柱下，仰望了一会，掏出几枚刚才要来的硬币，投向经柱，趴在地上磕了几下头，走了。我走到经柱前，上上下下端详了好久。水桶一般粗的木经柱，有屋顶那么高，已经有相当的年月了，上面缠着牦牛的尾巴。旁边的石坎上，摆放着一个牦牛头的骷髅。柱子周围用石头垒了一个围子，里面堆积了许多散钱，有几分的硬币，有几角、几块的纸币。这里面到底有多少钱，谁也不来清点，没有谁来取，没有谁来捡，更没有谁敢偷。不知道这些钱应该属于谁。我把兜里的散钱全扔进围子里。一眨眼，便分不清哪些钱是我投的，哪些钱是那个朝佛的人投的。

　　我不知道自己在经柱前站了多久，当我醒过神来时，公园里只剩下我一个人了。我沿着布达拉宫山脚下往回走，冷清的路上，我看见一排经廊，里面排着七八个水桶粗的经筒。我顿时生起一种神秘的敬畏感。经过时，我不由自主地伸手去转动经桶，我一路摸过去，所有的经桶都转动起来。我围着经桶转，转了一圈又一圈，经桶在我手的带动下不停地自转，发出我听不懂的声音。我先念了一阵六字真经：“埯嘛呢叭哞咪”，然后念藏族朋友告诉我的经文：

　　一个旋转的中心

　　上面轮回春夏秋冬

　　一个长满皱纹的传说