突尺、我现在回想大姐所教我的画法，其聪明实在值得佩服。

我依照她的指导，竟用柳条枝把一个孔子像的底稿描成了；同

画谱上的完全一样，不过大得多，同我自己的身体差不多大。

我伴着了热烈的兴味，用毛笔钩出线条；又用大盆子调了多量

的颜料，着上色彩，一个鲜明华丽而伟大的孔子像就出现在纸

上。店里的伙计，作坊里的司务，看见了这幅孔子像，大家说：

“出色！”还有几个老妈子，尤加热烈地称赞我的“聪明”，

并且说“将来哥儿给我画个容像，死了挂在灵前，也沾些风光。

”我在许多伙计、司务和老妈子的盛称声中，俨然成了一个小

画家。但听到老妈子要托我画容像，心中却有些儿着慌。我原

来只会“依样画葫芦”的。全靠那格子放大的枪花（1），把书

上的小画改成为我的“大作”；又全靠那颜色的文饰，使书上

的线描一变而为我的“丹青”。格子放大是大姐教我的，颜料

是染匠司务给我的，归到我自己名下的工作，仍旧只有“依样

画葫芦”。如今老妈子要我画容像，说“不会画”有伤体面；

说“会画”将来如何兑现？且置之不答，先把画缴给先生去。

先生看了点头。次日画就粘贴在堂名匾下的板壁上。学生们每

天早上到塾，两手捧着书包向它拜一下；晚上散学，再向它拜

一下。我也如此。

　　 自从我的“大作”在塾中的堂前发表以后，同学们就给我

一个绰号“画家”。每天来访先生的那个大块头看了画，点点

头对先生说：“可以。”这时候学校初兴，先生忽然要把我们

的私塾大加改良了。他买一架风琴来，自己先练习几天，然后

教我们唱“男儿第一志气高，年纪不妨小”的歌。又请一个朋

友来教我们学体操。我们都很高兴。有一天，先生呼我走过去，

拿出一本书和一大块黄布来，和蔼地对我说：“你给我在黄布

上画一条龙；”又翻开书来，继续说：“照这条龙一样。”原

来这是体操时用的国旗。我接受了这命令，只得又去向大姐商

量；再用老法子把龙放大，然后描线，涂色。但这回的颜料不

是从染坊店里拿来，是由先生买来的铅粉、牛皮胶和红、黄、

蓝各种颜色。我把牛皮胶煮溶了，加入铅粉，调制各种不透明

的颜料，涂到黄布上，同西洋中世纪的fresco（2）画法相似。

龙旗画成了，就被高高地张在竹竿上，引导学生通过市镇，到

野外去体操。此后我的“画家”名誉更高；而老妈子的画像也

我再向大姐商量。她说二姐丈会画肖像，叫我到他家去“偷关

子”。我到二姐丈家，果然看见他们有种种特别的画具：玻璃

九宫格、擦笔、 Conte①、米突尺、三角板。我向二姐丈请教

了些画法，借了些画具，又借了一包照片来，作为练习的范本。

因为那时我们家乡地方没有照相馆，我家里没有可用玻璃格子

放大的四寸半身照片。回家以后，我每天一放学就埋头在擦笔

照相画中。这是为了老妈子的要求而“抱佛脚”的；可是她没

有照相，只有一个人。我的玻璃格子不能罩到她的脸上去，没

有办法给她画像。天下事有会巧妙地解决的。大姐在我借来的

一包样本中选出某老妇人的一张照片来，说：“把这个人的下

巴改尖些，就活像我们的老妈子了。”我依计而行，果然画了

一幅八九分像的肖像画，外加在擦笔上面涂以漂亮的淡彩：粉

红色的肌肉，翠蓝色的上衣，花带镶边；耳朵上外加挂上一双

金黄色的珠耳环。老妈子看见珠耳环，心花盛开，即使完全不

像，也说“像”了。自此以后，亲戚家死了人我就有差使─—

画容像。活着的亲戚也拿一张小照来叫我放大，挂在厢房里；

预备将来可现成地移挂在灵前。我十七岁出外求学，年假、暑

假回家时还常常接受这种义务生意。直到我十九岁时，从先生

学了木炭写生画，读了美术的论著，方才把此业抛弃。到现在，

在故乡的几位老伯伯和老太太之间，我的擦笔肖像画家的名誉

依旧健在；不过他们大都以为我近来“不肯”画了，不再来请

教我。前年还有一位老太太把她的新死了的丈夫的四寸照片寄

到我上海的寓所来，哀求地托我写照。此道我久已生疏，早已

没有画具，况且又没有时间和兴味。但无法对她说明，就把照

片送到照相馆里，托他们放大为二十四寸的，寄了去。后遂无

问津者。

　　 假如我早得学木炭写生画，早得受美术论著的指导，我的

学画不会走这条崎岖的小径。唉，可笑的回忆，可耻的回忆，

写在这里，给学画的人作借镜吧。



　　　　　　　　　　　　　　 1934年2月作。



(1)作者家乡方言中有“掉枪花”的说法，意即“耍手段”。

   ─—编者注。

(2)意即壁画。─—编者注。

(3)一种蜡笔直。──编者注。