在我最初成长的那些岁月里，我曾经以最幼稚的心情喜欢上了度母。因为不论在哪里，度母总是最美丽、最典雅和最飘逸的一个，站在她的面前，我的思绪常常如飞，那种简单的外表上的美丽，在当时是最容易打动我的因素。后来渐渐长大，我学会了欣赏含蓄和深沉的东西，这种欣赏增加了我对度母美好的感觉，使我能够一如既往地喜欢着她。

　　当然，我喜欢她还有另外一非常重要的原因，那就是我需要她，在我的心灵深处，有着太多对她的依赖、感激和盼望。

　　除了六字真言之外，我最先学会的是只有十个字的度母心咒，它带给我很大的安全感。记得那时我还在上中学，有一次，很要好的几个同学在一起玩得忘了时间，反应过来的时候，天已经很晚了。那时候拉萨的街上还没有出租车，家家户户也没有电话，我们几个人的家都不是一个方向，胆小的我除了硬着头皮自己上路之外，别无他法。我很清楚地记得当时的情景：天黑黑的，四周很暗，没有一点光，也没有人影，远处传来断断续续的狗叫声，每个人都很着急，恨不得立刻就回到家，但是却不敢挥手说再见，因为再见就意味着要独自一人面对黑暗。

　　这时候，其中的一个同伴突然激动地说有办法了，她的办法就是让我们念着度母的心咒一路上走回去。在外人看来，这个办法简直太可笑了，可是对我们来讲，度母的心咒就是一个救命的稻草，我们的心情一下子变得轻松了起来。那是我第一次念度母的心咒，怕路上忘了，我还返回房里，专门在—个小字条上写了下来。为此，大家还照顾我，让我拿走了唯一的手电筒。

　　就这样，我们分手了，每个人都大声地念着心咒，直到很远还能听得见。从那以后，每次走夜路，找都会不由自主地念起心咒，在我的感觉里，这个简单的心咒就是最大的安全保证。

　　在西藏，念着度母的心咒走夜路的人绝不是我一个。在乡村里，在牧场上，在城镇中，到处都可以看到念着心咒走夜路的人，当然，他们不会象我一样扯着嗓子大喊。现在，我长大了，我也不喊了。

　　为什么单单要念度母的心咒呢？因为西藏的大众相信，所有的妖魔鬼怪都不会加害度母，他们或是害怕她，或是尊敬她，或是爱慕她，总之，度母在任何鬼怪面前都是安全的。这些妖魔鬼怪识别度母的办法很简单，就是听她的心咒，只要听到心咒，他们就会以为来者是尊敬的度母，因此不去打任何的鬼主意，甚至连那些心咒念错了的人，他们也不敢去加害，每当这时候，妖魔鬼怪们总是有些奇怪地自问：“怎么回事？难道是半个度母过去了吗?”

　　我曾经把这种说法告诉了一个外地的朋友，我讲完之后，他很认真地看了看找，然后说：“从某种角度来讲，你们西藏的人真的很幸运，因为连你们的妖魔鬼怪都这么天真。”

　　是我们的妖魔鬼怪天真？还是我们的人太天真了?

　　不论怎么样，总之我坚信度母的心咒可以给我这样的帮助，在它的陪伴下，我心情踏实地走过很多的夜路，我感谢她给我的安全和平静。

朝圣者。次珍 摄

　　为了写这篇文章，我专门去请教了一位长者，他给我讲了度母最早起源的故事。据说在最初的原始时期，古印度的某地有一个名叫益西达娃的漂亮的公主，她富有善心，举止典雅，很受当地百姓的推崇和爱戴，这个国家有—个叫桑结阿扎的贤者，公主非常地尊敬他，信奉他的教法，支持他的修行，供养他和他的全家，在他的指导下，公主做了很多的善事。多年之后，行菩道的公主发了菩提心，公主立了誓言：“为了获得受生之身，愿发菩提心者虽然很多，但是，以女性之身做有情众生事业者却无有，我愿为之，直到轮回不空为止。”

　　从此，漂亮的公主开始了她解除众生苦难，救护芸芸众生的誓言，据说她在一昼就能使一亿一千万众生置于静态之中，一夜就能调伏一亿十万个妖魔鬼怪。为此，无碍劫的贤人给她投了十方所有佛大悲光芒比丘尤垢光明之灌顶，使公土化现为观世音，后来她再次被授给所有佛见知智慧本性大光明灌顶。她前后两次授予的光明化为父母佛和度母女神，从观世音的心际生出。这就是最初度母女神的起源。

　　长者在给我讲完这个故事之后，又特意给我指出，在《大日经》中，有度母从观世音的眼睛中变化出来的说法。不论是从眼睛中，还是从心际里，对我来说都是一样的，因为我相信度母就是观世音众多的化身中的一个。我的信奉常常这样固执而简单，好在我不把自己的观点强加于别人，我只是坚持，并没有传教者的耐心。

　　还有人告诉我，度母不仅仅是藏传佛教中重要的女神，她还是我们西藏原始宗教——苯教的神灵之一，只不过她的名称有所不同罢了。有些书上称苯教为灵气萨满教，认为它和远古汉传很广的萨满教有许多共同的特点。苯教的基本原理是“万物有灵”，相信一切有生命的或活动的现象甚至梦境中的现象，都有主宰他们的神灵鬼怪，如山神、火神、水怪、林妖，以及日月星辰诸神和各种动物神灵等等，这种观念曾经使藏族的先民们以最虔诚的心情跪拜在被认为具有巨大威力的各种神灵的面前，献上自己力所能及的祭品，向诸神表示感激，并且祈祷他们一如既往的保佑。

桥头经幡。旦正甲摄

　　后来佛教传入了西藏，苯教在藏族人心目中的强大的地位受到了很大的打击，威望日趋下降，信徒减少，最后佛教干脆取代了苯教在藏区的正统地位，从此，苯教退避到边远偏僻的地区，成为一种没有实力的民间信仰。尽管如此，在西藏还是有—些年代很久的苯教的寺院，虽然香火不是特别的旺盛，但是它们还是在艰难中保存了下来，而我也有幸参观了苯教的祖庙——雍宗林寺。正是在这个寺里，我看到了一个约八米高的铜质鎏金度母菩萨，证实了度母也是苯教神灵的说法。
　　
　　但是有一点很让我奇怪，因为据说在公元八世纪的时候，莲花生大师来西藏传播佛教的过程中，和当时势力极为强大的苯教进行过多次的较量，后来，莲花生大师终于把苯教崇拜的各种神灵都统统降服，使他们成了藏传佛教的护法神，这些苯教的神灵一般来讲都是面目狰狞的，形象怪诞，显得很凶狠，而且脾气暴躁。可是为什么度母的形象是这样优美典雅，还被人们当作美丽聪慧善良的象征？当然也许她本来就是佛教的神灵，后来才被引入到苯教之中，那么是什么原因使苯教徒对度母发生了兴经趣，又是通过什么说法使度母成为了苯教的神灵？