三年前，宏印法师的“妙云集宗趣窥探”说：“我积多年的见闻，总觉得这些人的批评，抓不住印鲍导师的思想核心是什么，换句话说，他们不知“妙云集”到底是在传递什么讯息”！最近，圣严法师在“印顺长老的佛学思想”中说：“他的著作太多，涉及范围太广，因此使得他的弟子们无以为继，也使他的读者们无法辨识他究竟属于那一宗派”。二位所说，都是很正确的！我在修学佛法的过程中，本着一项信念，不断的探究，从全体佛法中，抉择出我所要弘扬的法门；涉及的范围广了些，我所要弘扬的宗趣，反而使读者迷惘了！其实我的思想，在民国三十一年所写的“印度之佛教”“自序”，就说得很明白：“立本于根本佛教之淳朴，宏传中期佛教之行解（梵化之机应慎），摄取绑期佛教之确当者，庶足以复兴佛教而畅佛之本怀也欤”！我不是复古的，也决不是创新的，是主张不违反佛法的本质，从适应现实中，振兴纯正的佛法。所以三十八年完成的“佛法概论”“自序”就这样说：“深深的觉得，初期佛法的时代适应性，是不能充分表达释尊真谛的。大乘佛法的应运而兴，……确有他独到的长处。……宏通佛法，不应为旧有的方便所拘蔽，应使佛法从新的适应中开展。……着重于旧有的抉发，希望能刺透两边（不偏于大小，而能通于大小），让佛法在这人生正道中，逐渐能取得新的方便适应而发扬起来”！──这是我所深信的，也就是我所要弘扬的佛法。

　　这一信念，一生为此而尽力的，是从修学中引发决定的。在家时期，“我的修学佛法，一切在摸索中进行。没有人指导，读什么经论，是全凭因缘来决定的。一开始，就以三论、唯识法门为研求对象，（法义太深），当然事倍而功半”。“经四、五年的阅读思惟，多少有一点了解。……理解到的佛法（那时是三论与唯识），与现实佛教界差距太大，这是我学佛以来，引起严重关切的问题”。“佛法与现实佛教界有距离，是一向存在于内心的问题。出家来八年的修学，知道（佛法）为中国文化所歪曲的固然不少，而佛法的渐失本真，在印度由来已久，而且越（到后）来越严重。所以不能不将心力，放在印度佛教的探究上”（“游心法海六十年”）。我在佛法的探求中，直觉得佛法常说的大悲济世，六度的首重布施，物质的、精神的利济精神，与中国佛教界是不相吻合的。在国难教难严重时刻，读到了“增壹阿含经”所说：“诸佛皆出人间，终不在天上成佛也”。回想到普陀山阅藏时，读到“阿含经”与各部广“律”，有现实人间的亲切感、真实感，而不是部分大乘经那样，表现于信仰与理想之中，而深信佛法是“佛在人间”，“以人类为本”的佛法。也就决定了探求印度佛法的立场与目标，如“印度之佛教”“自序”所说：“深信佛教于长期之发展中，必有以流变而失真者。探其宗本，明其流变，抉择而洗练之，愿自治印度佛教始。察思想之所自来，动机之所出，于身心国家实益之所在，不为华饰之辩论所蒙（蔽），愿本此意以治印度之佛教”。所以我这一生，虽也写了“中国禅宗史”，“中国古代民族神话与文化之研究”；对外也写有“评熊十力的新唯识论”，“上帝爱世人”等，而主要是在作印度佛教史的探讨；而佛教思想史的探究，不是一般的学问，而是“探其宗本，明其流变，抉择而洗练之”，使佛法能成为适应时代，有益人类身心的，“人类为本”的佛法。

　　印度佛教思想史的研究，我是“为佛法而研究”，不是为研究而研究的。我的研究态度与方法，民国四十二年底，表示在“以佛法研究佛法”一文中。我是以佛法最普遍的法则，作为研究佛法（存在于人间的史实、文字、制度）的方法，主要是“诸行无常，诸法无我，涅槃寂静”。“涅槃寂静”，为研究佛法者的究极理想。“诸行无常”，“从佛法演化的见地中，去发现佛法真义的健全与正常的适应”。“诸法无我”中，人无我是：“在佛法的研究中，就是不固执自我的成见，不（预）存一成见去研究”。法无我是：一切都是“在展转相依相拒中，成为现实的一切。所以一切法无我，唯是相依相成的众缘和合的存在”。也就因此，要从“自他缘成”，“总别相关”，“错综离合”中去理解。这样“研究的方法，研究的成果，才不会是变了质的违反佛法的佛法”。这一研究的信念，在五十六年（夏）所写的“谈入世与佛学”，列举三点：“要重视其宗教性”，“重于求真实”，“应有以古为监的实际意义”，而说“真正的佛学研究者，要有深彻的反省的勇气，探求佛法的真实而求所以适应，使佛法有利于人类，永为众生作依怙”。那年冬天，在“说一切有部为主的论书与论师之研究”“自序”，把“我的根本信念与看法”，列举八项，作为研究佛法的准则（略）。我是在这样的信念、态度、理想下，从事印度佛教思想史的研究，但限于学力、体力，成就有限，如七十一年六月致继程法师的信上说：“我之思想，因所图者大，体力又差，致未能完全有成。大抵欲简别余宗，必须善知自他宗，故在“妙云集”上编，曾有三系经论之讲记，以明确了知三宗义理之各有差别，立论方便不同。晚年作品，自史实演化之观点，从大乘佛法兴起之因缘，兴起以后之发展，进展为如来藏佛性──妙有说；从部派思想之分化，以上观佛法之初期意义。澄其流，正其源，以佛法本义为核心，摄取发展中之种种胜义，以期更适应人心，而跳出神（天）化之旧径。此为余之思想，但从事而未能完成也”！

    二　印度佛教思想史的分判

　　现在世界各地所传的佛法，目标与修行、仪式，有相当大的差距，但大体的说，都是从印度传来，因时地演化而形成的。印度的佛教，从西元前五世纪，释尊成佛说法而开始，流传到西元十二世纪而灭亡。千七百年（大概的说千五百年）的印度佛教，我在“印度之佛教”中，分为五个时期：一、声闻为本之解脱同归；二、菩萨倾向之声闻分流；三、菩萨为本之大小兼畅；四、如来为本之菩萨分流；五、如来为本之佛梵一如。这五期中，一、三、五，表示了声闻、菩萨、如来为主的，也就是修声闻行，修菩萨行，修如来行，有显著不同特色的三大类型；第二与第四期，表示了由前期而演化到后期的发展过程。在“说一切有部为主的论书与论师之研究”“自序”，又以“佛法”，“大乘佛法”，“秘密大乘佛法”──三期来统摄印度佛教。“佛法”中，含摄了五期的初期与二期，也就是一般所说“原始佛教”与“部派佛教”。“大乘佛法”中，含摄了五期的第三与第四期，我通常称之为“初期大乘”与“后期大乘”。约义理说，“初期大乘”是一切皆空说，“后期大乘”是万法唯心说。“秘密大乘佛法”有显著的特色，所以别立为一类。三期的分类，正与秘密大乘者的分类相合，如“摄行炬论”所说的“离欲行”，“地波罗蜜多行”，“具贪行”；“三理炬论”所说的“谛性义”，“波罗蜜多义”，“广大密咒义”。因此，我没有一般人那样，统称后三期为“初期大乘”，“中期大乘”，“后期大乘”，而在“前期大乘”、“后期大乘”外，把末后的“秘密大乘”独立为一期。这是约思想的主流说，如“大乘佛法”时期，“部派佛教”也还在发展中；“秘密大乘佛法”时期，“大乘佛法”也还在宏传，只是已退居旁流了！