叔同没有笑容，也没有什么反响；在情感上，似一只燕，穿过白色的梨花丛，静静地，平稳地飞翔。
　　　　
　　 　　“雪子！你走，没告诉我，你来了，也没打个招呼，这不好啊！叔同说话了。
　　　　
　　 　　“请吃吧，李岸先生。”她把盘子推过来，叔同无法推托地吃了
　　　　
　　 　　“我承认人心丑恶，亦复承认人心善良；我深深喜爱雪子，正是一体的两面。人对内是丑恶的，对外则极其善良。”他说，只是心里说，嘴里吃着。中国的包子，最上乘的是一包“混水”；下乘的是一包“肉”。但日本的包子是一窝“甜粥”，味道却别具鲜美。
　　　　
　　 　　他们随便说话，因为他们已没有距离，雪子对叔同的身世已全部了解，譬如天津，他有一份家业，天津的家里，有一个古式一点的妻子，和两个孩子；他母亲，则是他父亲的继室；过去他有过风尘上的知交，他是个放得下、看得破、重感情，而表达严肃的读书人。他的性格如此，任何人都无法加他的帽子，说他“浪漫”，或者“寡情”。在这个时代，男权高于一切，英国的女人还没有投票权哪，还谈得到日本和中国吗？
　　　　
　　 　　他们中间最大的问题，是中国人和日本人的关系。
　　　　
　　 　　他有一天终要回到他的祖国去，雪子会如此想。
　　　　
　　 　　“对雪子，我有沉重的情操与责任。”叔同想。
　　　　
　　 　　练琴的时间已过去了，要练，只有明天；十点以后，便是习字。
　　　　
　　 　　“我承认，我非常欣赏你，雪子！”
　　　　
　　 　　“噢？”雪子一怔，然后一笑，“欣赏我，模特儿？”
　　　　
　　 　　“不，欣赏你音乐的品质。我过去见过的女人，有诗画素质的，有经典素质的，有绘画素质的，只有你——音乐素质，并非由于我们是同好，而事实，你的本质，便是音乐；但又非因为你是学音乐的。”
　　　　
　　 　　“叔同！”雪子沉着面容，“你不以为我们是异国人吗？”
　　　　
　　 　　“音乐，一切艺术无国籍。”
　　　　
　　 　　“假使我要去中国呢？”雪子说。
　　　　
　　 　　“我欢迎。”
　　　　
　　 　　“一个中国人的……”
　　　　
　　 　　“中国人的——”叔同重复一句：“我们人住着的世界，迟早有一天成为一个‘大联邦’，我们是同文同种！”
　　　　
　　 　　“我们贵国人民就不作如此想。”
　　　　
　　 　　“那真不愧是贵国的人民了。”叔同瞅她一下，“雪子，你什么时候出去的？”
　　　　
　　 　　“啊，你说——我出去了？我没有出去，也没有回来过，我不去不来。”
　　　　
　　 　　“怪话，你还会打禅机呢！” 　
　　　　
　　 　　“什么禅机？”　　
　　　　
　　 　　“不来不去，便是禅机。”　　　
　　　　
　　 　　“这怎能么讲？”雪子问。
　　　　
　　 “这呀——不来，便是不生；不去，便是不死；不来不去，便是不生不死；不生不死，便了脱生死，入生死地，这岂不是‘禅机’？”
　　　　
　　 　　“这好像钻棉絮，使人有朦胧的感觉。”　　
　　　　
　　 　　“好啦，我们不说这，我也不是行家，从知识上学来的，并不见得真能受用，你们日本人东翻西译的东西可真多，从印度的奥义书，苦行婆罗门修持法，柏拉图、苏格拉底言论集，荷马的史诗，中国的道德经，孔子，释迦，乃至王阳明；张道陵的神符，吉卜赛女人的巫术，应有尽有。大学图书馆里，读不完的尽是这东西，还有埃及木乃伊的配方，阿拉伯人的炼金术，印度教苦行派的绝食，和瑜伽行持法……”　　　
　　　　
　　 “我不喜欢这些东西，这些东西并非我所爱，我最喜爱的，是我最喜爱的东西，因为它能创造这些。”　　
　　　　
　　 　　“你们日本人哪！”