在漳州宏法的高峰过去。七月底，性常法师(性常法师于二十四年四月闭关于开元寺，此时已满三年出关。)已由泉州辗转到漳州，迎接弘公再回漳州。

　　 　　在阴历九月初，途经安海，又在安海镇水心亭住下来，接受人们敦请讲经。在这里整整一个月，使小小的安海镇为他的来临而激荡。

　　 　　这一年，在生活上虽然奔波劳碌，可是每到一地，都使知识分子与佛教界结合成一片，形成一种弘一法师的“季节”。

　　 　　阴历十月中旬，回到泉州。继续前愿，振作精神，在清尘堂和光明寺，再讲《药师如来法门修持方法》，他自己依旧住在承天寺。

　　 　　这时，驻锡承天寺的弘公，一天薄暮，黄昏苍茫，在房中焚香静坐，忽听广义法师说，有一位从前的学生要见他，问弘公：“要他进来吗？

　　 　　“——学生？”弘公低声自言自语，“弹指间，二十年了。浙江师范的学生——是谁？”

　　 　　“把灯点上，请他进来。”弘公说。

　　 　　“奇怪？”广义法师侍随弘公，这是第二度了(师在承天寺时，由广义法师侍随)，他没有见过弘公见客时，点过灯火。事实，他出家二十年，几乎没有为自己点过灯火啊。他的岁月，与太阳的光谱一样，每天清晨四点钟开始一天的行程，黄昏之前，在屋里静坐片入睡。可是，这一次是非常的意外。

　　 　　其实呢，弘公已听说有一位学生在闽南做官。他想，假如有缘，他自己会来。

　　 　　果然，安溪县长——石有纪，当一别二十年后，在泉州承天寺大殿右侧，花园尽头的一排矮屋里，见到他的老师了。

　　 　　乍见之下，石居士觉得那个狭小的房间里，除了一张床，一张桌子，此外再没有别的东西，他和弘公对坐着，广义法师退了出去。

　　 　　一僧一俗，对于如此飞逝的人生，都觉得太空洞，会面之后，也觉得太突然。年轻的，从十多岁，到了四十岁；老师呢，则由一个淡泊的教师，变为和尚，再由中年，变为一脸风霜的老僧。弘公已无法认清他学生的面目。

　　 　　“老师！您——您老了？”

　　 　　“唔，”弘公端详着学生。“有二十年哩。你贵姓啊？”

　　 　　“我是石——石有纪。过去的老师、同学，如今已东零西散！”

　　 　　“哦——石——有——纪？不是嘛——夏先生不久还殇了一个孙儿，他们的书店也被战火焚烧了。唉，石禅——晚年也不通顺。人生总是不如意的多。”

　　 　　“是啊，老师。经校长已经逝世了呀！”

　　 　　“子渊死了？”弘公惊问。这时少年时的石有纪在弘公心上重现了。

　　 　　“去世有一年了。”石有纪说：“前年，我在上海见到夏师。唉，真想不到，人世一变以至于此！”

　　 　　“我告诉过他们，人生一切都是空的！”在苍茫中，弘公深深地叹一口气，然后，扬声呵呵长笑，在夜空间，如抑低的鹤唳。“经先生的书画，夏先生的文章，是永远不死的！”

　　 　　夜，越坐越寒，这已是初冬，弘公穿一件浅灰色的罗汉衣，显得很单薄。

　　 　　“您老人家冷吗？”石说。

　　 　　“在闽南，比浙江天气温暖，出家以后，比出家前，身体看来好些。唉，人总是老了些。不过今年的身体，似乎比往年健旺，但不是说这便是健康。我不健康啊！”
　　 　　

　　 　　“老师，请多保重。”

　　 　　“唔。”弘公流露一丝微笑。 　　

　　 　　“天晚了，已快到十点，——以后，再来看您老人家。”

　　 　　“啊，好。”

　　 　　弘公立起身来。往事，在两个小时断断续续的叙谈里，重新复现在眼前，不过，如同冬夜的月光云影，显得辽远而浅淡。

　　 　　弘公端着油灯，把他的学生送到小屋门口，看石有纪——安溪县长——消逝在初冬的夜幕下。

　　 　　过了几天以后，石有纪在安溪接到弘公寄给他一副对联——是《华严经》的偈句。另有一幅字，写的是唐人诗句——

　　 　　十年离乱后，长大一相逢；

　　 　　问姓惊初见，称名忆旧容；

　　 　　别来沧海事：语罢暮天钟；

　　 　　明日巴陵道，秋山又几重！

　　 　　诗后，弘公写着：“录唐人诗一首，颇与仁者在承天寺相见情景相似……”读来，令人鼻酸，二十年把少年人催壮，中年人催老。

　　 　　日后，石有纪每次到泉州，总要见见他的老师，弘公依旧把他当孩子看待。

　　 　　石有纪走后，弘公被温陵养老院叶青眼居士请去讲经，这次听经的人，是院内的董事与老人。弘公讲的是“念佛法门”，由承天寺瑞今法师翻闽南语。这时，沦陷后厦门的法师，大半星散。

　　 　　当十点左右院里的人齐集讲堂，钟声低叩，盘音三鸣，弘公走上讲台，准备为老人说“念佛因缘”，忽见听众中许多人无端地混乱起来，讲堂的沉静，被平白而来的气氛破坏了。

　　 　　这时，叶青眼居士——弘公信仰者之一——正与一位身着军服的人寒喧，久久不见回位，而那位四十不到的军人，似乎来头不小，使叶青眼居士显得紧张而匆忙，忘了弘公说法，专心去应酬了。因此，讲堂的气氛，逐渐地混乱、冷落。弘公看在眼里，低声告诉瑞师说：“——现在，我们的讲演停止吧！对不住各位老人，请告诉他们。”说毕，弘公离席回到“华珍室”，准备收拾回承天寺去。瑞师被弘公突然而来的举动惊住了。